懐古主義

確かにそこには安い中華料理店があって、畳の部屋で寝かせてくれる家がある。 あの頃と変わらない友人がいたりして、しかも月曜の夜から酒を飲む。 今週は木曜も飲むわけだし、まるで例会をやっていた頃みたいだ。 死んだ子の歳を数えるのは止めたつもりだったけれど、知らない間に5歳になって、まだ生きていたのかも知れない。